《低俗怪谈》:人类只是被驯服的怪物

    “那些狮子早已得到驯化

    我们早已在它们毫无生气的皮毛上
    安置了原野和城市。“
    ——【罗马尼亚】马林·索雷斯库
    此乃好物!
    刚看完第一集,就被萌得不能自已,屁颠屁颠跑来写影评了。几个月前在围脖上就看到了预告片,被伊娃格林的眼神电到,一直很期待。终于看到第一集,感想就是,果然不负众望。
    英国恐怖故事。这个名字本身就能秒倒一片人。虽然本剧是美剧,但美国人对英国的迷恋情结显而易见。什么东西加上英国,都能加上一丝优雅味。被雨淋湿的英格兰,迷雾中的伦敦,戴着金色怀表、穿着三件套的绅士,黑色面纱下的红唇,烫金封面的莎士比亚和福尔摩斯,西敏寺教堂的尖顶,驰向黑夜的神秘马车——这是英国。没有什么地方,比这个迷雾缭绕的岛屿,更适合演绎阴暗美学了。
    从第一集来看,本剧的布景、人物服装拥有不逊于英国时代剧的水准,非常复古精致,英伦味十足(伊娃格林的黑白印花的美丽裙摆,解剖博士去俱乐部见爵士时穿的那身禁欲气质的三件套);而阴郁的画面色调,成功地营造了黑暗气氛。就好像在我们心中,英国的一切都要深几个色调——红是酒红,绿是祖母绿,蓝是午夜蓝。十九世纪初的英国是矛盾的——它同时拥有最肮脏腐臭的贫民窟,和最华丽精致的官邸。所以,英国恐怖故事的美也是矛盾的,糅合了唐顿庄园式的维多利亚风情,和侦探小说般的黑暗哥特风格。不足之处是,OP做的不够精致,配乐也太敷衍,没有辨识度。
    喜欢伊娃格林,是因为看了《裂缝》,她在里面展现出的人性阴暗之美,令人胆颤心惊又心生共鸣;和这部剧的黑暗风格很像。凌厉尖锐的、烟熏的眼神,深色长发和白皙肌肤带来的阴郁气质,是她的标志。
    剧中还有一个角色一下子就戳到我的萌点——着迷于解剖尸体的弗兰克斯坦博士。众所周知,他就是玛丽·雪莱笔下被自己创造出的怪物毁灭的天才造物主。可是谁都没告诉我,博士可以这么帅><——像小本一样纤瘦的身材,还有玻璃珠子一样的蓝绿色眼睛。编剧无疑在这个角色上下了很大心血,对他有着显而易见的偏爱——从辨识度极高的台词和性格设定就能看出。博士在俱乐部对爵士说自己对科学的态度,对生与死之秘密的痴迷的那一大段长台词,充满了天才的狂傲和冷酷,语言却像诗歌般优美。和卷福有些相似,他是个天才,一个被社会边缘化的、反社会人格的高智商孤独者,骄傲又脆弱,禁欲气质十足;但他比卷福更不近人情,他让我感觉,几乎没有人性,只有对科学的痴迷。(那段Diao炸天的台词:“科学探索的真正目的只有一个,那就是解开生与死之谜。其他的一切,从海底最深处,到最遥远星球上最高的山峰,全都无关紧要。只有生与死,马尔科姆爵士,生离死别就在那电光火石的一刹那……和蝙蝠的羽翼一样急速,比任何一首十四行诗都要凄美……那才是我的河流。那才是我的山峰。那才是我要插上自己旗帜的地方。”——博士这段演技大爆发,目光坚定,微微颤抖,把天才的偏执和神经质展露无遗。)
    第一集结局太高能!——博士创造出了弗兰克斯坦,怪物活了。可高能之处当然不在这里B-)。原著中丑陋无比的怪物在本片中换了设定,由一个有着小鹿眼甜美脸蛋的高个子男生出演,只是身上有几条针线缝合的长疤罢了——想来是腐国剧组为了符合当下人审美做的修改。博士和怪物男在昏暗的烛光中深情对视,怪物男对博士一脸“小蝌蚪找妈妈”的天真爱慕,博士对怪物男一脸“我竟然造出了个娃”的迷恋之情,怪物男还把博士激动的泪水擦到自己的眼睛下,对他甜甜地笑,简直不能更萌><。此情此景,真的不来个吻戏吗?!这对主仆的后续发展肯定是忠犬攻腹黑受、相爱相杀的腐向,总之,我喜闻乐见。(度娘:作为和HBO分庭抗挣的付费频道,Showtime的剧集选择了非常另类和前卫的路线,同性恋,血腥,香艳,暴力是电视台的标志性主题。主要播放过的代表作有:《同志亦凡人》(Queer As Folk)、《拉字至上》(The L Word)、《都铎王朝》(The Tudors)等。——所以,会不会腐,你懂的。)
    这个剧也让我想到了我写在最上面的那首马林的诗。其实,这些隐藏于城市阴暗角落中的、想象中的怪物们,都是真实存在的——它就蛰伏在我们每一个人的心里。每一只怪物,都是我们心中被社会压抑的本能、野性和欲望。人类只是被社会驯服的怪物。我们本就是野兽,本就是忠于欲望的动物。这也就是为什么,我们在看到那些畸形阴暗、血腥残暴的怪物时,会得到一种奇异的愉悦,满足的快感。因为,每一个人类创造出的怪物,都是我们自身的化身。
    人皮之下,一切未知。 (Faerielady /文)